Молодой и амбициозный писатель Лев Горин оказывается в творческом тупике, отчаянно пытаясь начать свой новый роман после громкого, но единственного успеха. Отчаявшись и испытывая финансовые трудности, он совершает непростительный поступок: тайно присваивает рукопись неизданного романа своего талантливого, но непризнанного ученика. Выдав произведение за собственное, Лев мгновенно обретает оглушительный успех, славу и богатство, погружаясь в мир лжи, где ему приходится постоянно притворяться, давать интервью и обсуждать несуществующий творческий процесс. Однако его муки совести — лишь первая часть наказания; вскоре из прошлого возникает призрак настоящего автора, который начинает изощренную и опасную игру, стремясь не просто разоблачить плагиатора, а методично разрушить его жизнь, превратив ее в настоящий ад, где каждая ложь порождает новую, все глубже затягивая Горина в воронку паранойи и страха. По мере того как давление нарастает, Лев понимает, что его преследователь не просто хочет признания или мести, а стремится к полному и тотальному уничтожению самозванца, играя на его самых слабых местах. Иллюзорный мир, построенный на краже, начинает рушиться, угрожая не только карьерой и репутацией, но и личным счастьем, отношениями с близкими и, в конечном счете, самой его личностью. Психологический триллер превращается в неумолимый моральный суд, где главный герой вынужден столкнуться с последствиями своего выбора, балансируя на грани безумия, пытаясь сохранить остатки своего благополучия, в то время как тень украденного гения неумолимо приближается, заставляя его заплатить непомерно высокую цену за минутную слабость и предательство самого смысла творчества.